



En el centenario de Jorge Guillen 
Estructura y tradición de Cántico 
JAIME SILES 
 
l 15 de diciembre de 1921 aparecía, en 
el número 20 de la revista Ultra, un 
texto de Ortega que puede interpretarse 
como el primer cachete cariñoso a las van-
guardias literarias de principios de siglo y, a 
la vez, como el primer retrato a vuelapluma 
de la imagen primera de otra generación: la 
del 27, cuyos rasgos distintivos se constitui-
rán en la década de los años veinte. Según 
Ortega, esa generación estará integrada por 
«otros hombres más jóvenes aún» que los ul-
traístas y, aunque no especifica qué géneros 
cultivarán, sí afirma que serán «Amantes de 
las jerarquías, de las disciplinas, de las nor-
mas» y que «comenzarán a juntar las piedras 
nobles para exigir una nueva tradición y alzar 
una futura Bastilla». Este esbozo de Ortega 
sirve de introito al sentido de la obra poética 
de Jorge Guillen, porque ésta, más que ningu-
na otra de este siglo, constituye un SISTEMA, 
es decir, una estructura cerrada, compacta, 
completa, circular, en la que, hasta los com-
ponentes morfológicos reproducen, de 
modo igualmente sistemático, esa unidad 
total de la que forman parte. En este 
sentido, puede afirmarse que 
dicha OBRA representa y es 
una auténtica unidad de 
significación. Y que, 
precisamente por el hecho de 
serlo, habrá de ser una unidad 
dinámica, sin dejar, por ello, de 
ser necesariamente idéntica. 
Esta unidad dinámica 
determina la 
primacía de lo sincrónico sobre lo diacrónico 
en la poesía de Jorge Guillen, hasta el punto 
de que lo segundo queda arquitrabado como 
mero accidente que, sin embargo, podrá ser 
esencial mientras extraiga, de la presencia 
material del ser, esas maravillas concretas 
que informan el objeto de la fenomenología 
guilleniana. Porque Guillen es, ante todo, eso: 
un fenomenólogo estructural, que ha aunado 
en su sistema de representación la aspiración 
de la fenomenología con los métodos del es-
tructuralismo. Y esto es lo que hace que Gui-
llen sea el más europeo de los poetas españoles 
de este siglo: el que, en él, aparezcan, eleva-
das a categoría poética, las formas más sólidas 
del pensamiento occidental. En las líneas que 
siguen intentaré determinar los pasos de este 
proceso. Y lo haré partiendo siempre de la 
tradición: es decir, de los elementos que 
Guillen pudo encontrar como preexistentes 
y que él, mediante una exigente labor de 
selección y síntesis, utilizó para la creación 
de su Sistema. Para ello, nos detendremos 
brevemente en una consideración de índole 
semiótica: en la singular y significativa 
asunción que los poetas del 
27 harán del fenómeno 
gongorino. Cada uno 
realizará, en su paráfrasis de 
Góngora, la realización de sí. 
Lorca tomará de don Luis el 
gusto por la imagen; Alberti, 
la metamorfosis del concep- 
«Guillen es el más europeo 
de los poetas españoles de 
este siglo. En el que 
aparecen, elevadas a 
categoría poética, las 
formas más sólidas del 
pensamiento occidental.» 
E 
to; Aleixandre, la libertad de 
la palabra; Cernuda, el 
arquetipo de su actitud ético-
estética. ¿Y Guillen? ¿Qué 
incorporará Guillen? Guillen 
descubrirá, en la unidad del 
texto gongorino, un verdadero 
modo de construir y edificar: 
la disposición del léxico en 
función de su apoyo 
arquitectónico, la estructura. 
Oigámosle: Poesía, por lo tanto, como 
lenguaje: lenguaje construido. Si toda inspi-
ración se resuelve en una construcción, y 
eso es siempre el arte, lo típico de Góngora 
es la abundancia y la sutileza de conexio-
nes que fijan su frase, su estrofa. Nunca 
poeta alguno ha sido más arquitecto. Nadie 
ha levantado con más implacable voluntad 
un edificio de palabras. En esta apreciación 
explícita Guillen no sólo la sustancia del 
genus dicendi gongorino, sino, sobre todo, 
la realidad de algo que, en él, va a aparecer 
como un fenómeno recurrente, casi como 
un gesto semántico: la voluntad arquitectó-
nica de ese 
Contigo edificado para ti 
Quede este bloque ya tranquilo así 
que constituye el centro de su procedimiento 
y al que corresponde la denominación general 
de Simetría. «Palabra justa, imagen luminosa, 
estrofa dibuj adora» la ha llamado Eugenio 
Frutos; «suma», lean Cassou; «igualdad ma-
temática», José María Valverde. Y todo esto 
es este universo poético, en el que las partícu-
las más mínimas —caso del ya— cobran va-
lor numérico en la articulación precisa del 
sintagma: 
De pronto, cuatro son uno. 
Victoria: bella unidad. 
ara llevar a cabo esta articulación, Gui-
llen tenía, ante sí y como claro prece-
dente, un modo de realización típica- 
mente barroco: la Soledad o 
Soledades de Góngora, Pedro 
de Espinosa, Polo de Medina, 
Príncipe de Esquila-che, 
Cristóbal Lozano, Enrique 
Gómez, Luis Tejada y otros. 
Realización que, se-
mánticamente, viene a ser si-
nónimo de obra concéntrica, 
circular, que crece hacia 
adentro de sí misma en es-
tructura cerrada, en unicidad de perfección, 
sostenida en la sola realidad poética 
pensable: el LENGUAJE. Y sin embargo, no 
la seguirá, sino que se limitará a tomarla 
como Vorbild, como modelo, y no como 
mimesis o imitación. Porque su modo de 
proceder será, conceptual-mente, diferente: 
se apoyará en una serie de elementos que las 
vanguardias de principios de siglo habían 
establecido como logro. Y no las vanguardias 
poéticas, sino las pictóricas. Concretamente, 
el cubismo. Porque el cubismo «descubre el 
ser-en-el-mundo». Lo que explica la 
ausencia, en Guillen, de toda coquetería 
ultraísta, creacionista o surrealista, y la 
presencia, en cambio, de todo ese vocabulario 
geométrico —exactitud, equilibrio, estilo, 
nivel, perfección, perfil, línea, recta, término, 
equilibrar, limitar, ceñir, rayas, esferas, 
vértice, centro, volumen, relieves, ángulos, 
curvas, etc.— por el que el plano se resuelve 
en una idea. Con razón —observa Amado 
Alonso— «la geometría tiene que dar a este 
poeta sediento de exactitudes sus más seguras 
referencias [...]». Y, en la misma dirección 
apunta Azorín, cuando a propósito de Cánti-
co, exclama: «¡La física de un gran poeta líri-
co!». Pero no es esta física la que vamos a 
analizar aquí, sino lo que subyace bajo ella, 
lo que la constituye y realiza a partir de unos 
imperativos, que en el primer Guillen, en el 
Guillen de Cántico, son absolutamente cubis-
tas, pero que, en el Guillen de hoy, en el Gui-
llen que, desde nuestra realidad actual ahora 
contemplamos, nos parecen de índole entera-
mente estructural. Porque, ¿cómo —si no es 
«Guillen descubrirá, en la 
unidad del texto gongorino, 
un verdadero modo de 
construir y edificar: la 
disposición del Léxico en 




con el término estructural o 
estructuralista— puede defi-
nirse una declaración como la 
que sigue?; Pensaba ya en una 
obra como unidad orgánica [...]; 
Los poemas se relacionaban 
entre sí desde dentro [...]; 
encajado en su lugar, entre 
límites aceptados y siempre 
referidos a un conjunto [...]; 
No hay más que lenguaje de 
poema: palabras situadas en un conjunto. 
Se ha dicho que este rasgo procede de Juan 
Ramón Jiménez, y que es de herencia 
simbolista. Sí, pero sólo hasta cierto punto: 
conviene —creo— destacar la insistencia ob-
sesiva, apasionada, por la repetición del voca-
blo conjunto, en torno al cual se articulan, en 
la pintura cubista, la tensión y el movimiento 
surgidos de la autonomía de los bloques. Y en 
torno al cual, la matemática desarrollará una 
de las innovaciones de este siglo; «En 1917 
—escribe Valentín Andrés Álvarez— apare-
ció el Análisis algebraico de Rey Pastor, el 
primer libro publicado en España, creo, donde 
se sistematizan los conceptos aritméticos y 
algebraicos sobre la base de los conjuntos a 
que pertenecen. Un gran amigo mío, que ha-
bía sido compañero de carrera, el gran físico 
rturo Duperier y yo leímos juntos 
aquella obra. Cuando la terminamos 
mi amigo hizo este comentario: 
"¡Cómo ha cambiado todo! Ahora resulta que 
los números de nuestra vieja aritmética ya no 
son nada; lo es todo el conjunto a que perte-
necen [...]"». ¿Coincidencia? ¿Zeitgeist?, 
¿Espíritu del tiempo? Tal vez. En cualquier 
caso, identidad de procedimiento entre unas 
constantes de la pintura de la época, la base 
de un libro de análisis algebraico —cuya fe-
cha de aparición es 1917— y la inspiración y 
aspiración de una OBRA que se inicia —se-
gún narra su autor— en el verano de 1919. 
Identidad de procedimiento que explica cómo 
Jorge Guillen —que no es un estructuralista 
inicial,   sino   un   estruc-
turalista resultante— llega a 
serlo desde los presupuestos y 
modos de realización del 
cubismo. En ello, creo, reside 
gran parte de la morfología 
guilleniana. Y, en ello, se basa 
—me parece— parte de su 
singularidad: en que Guillen es, 
en el orden lingüístico, un 
«estructuralista» y no un 
idealista, como sus compañeros de 
generación, sobre los que, consciente o 
inconscientemente, se proyectan las sombras 
del vosslerianismo y de las teorías crocianas 
acerca de la naturaleza del lenguaje. En 
Guillen, no. En Guillen, lo que encontramos, 
realizado ya, es un principio, que Heidegger 
expondrá años más tarde: «La poesía —dirá 
éste— crea su obra en el dominio y con la 
materia del lenguaje». En este sentido —en 
el del rechazo de Cro-ce— puede verse un 
artículo, de don Jorge, publicado en La 
Libertad el 19 de mayo de 1922, sobre la 
incorporación del «cubismo al 
cinematógrafo», en el que, aceptando la uni-
dad del arte defendida por el italiano, Guillen 
afirma su creencia en esta realidad plural: 
las artes, pueden fundirse, pero no confun-
dirse, como hicieron los semipoetas y semi-
pintores parnasianos. Frente a ellos Guillen 
cree en lo que crea: el libro como género, el 
libro como metáfora de la unidad del mundo 
—o de un mundo—. Y, por eso, admira a 
Proust y a Valéry, dos rezagados que, en la 
época de la terrible prisa y, mientras los de-
más galopaban, iban a pie y despacio. Va-
léry, además, es un ejemplo de otro rasgo 
que Guillen admira: la brevedad, y debe su 
reputación a unas cuantas páginas, muy po-
cas —escribe en mayo de 1923, en un artícu-
lo publicado el 1 de junio en El Norte de 
Castilla— que termina con una intencionada 
e intencional interrogación: ¿Verdad que en 
1923 —pregunta— este caso de rigurosa 
conciencia literaria es un caso de escandalo-
so lujo? Y el 29 de enero del año siguiente, 
«En Guillen lo que 
encontramos, realizado ya, 
es un principio que 
Heidegger expondrá años 
más tarde: "La poesía, dirá 
éste, crea su obra en el 
dominio y con la materia 
del lenguaje".» 
A 
1924, se ocupa de las cartas de Mallarmé, de-
teniéndose, sobre todo, en una del 16 de julio 
de 1866, que medita y comenta, porque Ma-
llarmé —dice— ha echado [...] los cimientos 
de una obra total. Y Guillen, al reseñar esta 
correspondencia, subraya uno de los párrafos 
(que, además, traduce), precisamente aquél 
en que el vecino de la rué de Rome confiesa 
a su destinatario, Aubanel, lo siguiente: «Tra-
bajo en todo a la vez; es decir, que todo lo 
tengo tan bien ordenado en mí mismo, que 
ahora, a medida que le llega una sensación, 
se transfigura, y va de suyo a situarse en tal 
libro y tal poema», porque imita —dice Ma-
llarmé— la ley de la naturaleza. Y esta com-
probación le imanta, porque el mismo Gui-
llen había escrito en París, y publicado en La 
Libertad (23 de enero de 1921), un artículo 
titulado Una jugada emocionante, en el que 
afirma textualmente: Hay una poesía que es 
todo sapiencia y rigor consciente. Hay una 
disciplina de la imaginación. Hay una mate-
mática de la imagen y el ritmo. Hay, en 
suma, la medida y el número que no entorpe-
cen el fuego, antes lo avivan. Quien conside-
re inconciliables la pasión con el orden igno-
ra el meollo mismo del arte poética. En mar-
zo de 1929 comenta la poesía de Supervielle 
en los siguientes términos: En ella —se refie-
re a Saisir, publicado por la Nouvelle Revue 
Fran§aise el año anterior, 1928— no se juega 
nunca con las palabras aunque ninguna, por 
supuesto, esté dejada al azar; todas, absolu-
tamente todas, alcanzan esa solidez de masa 
transparente, ese acrecentamiento de signifi-
cación y de sonido que remonta el lenguaje 
común hasta el poema. Por eso ofrecen la 
inagotable posibilidad que, según él, ahonda 
a la gran poesía, y que es aplicable a la suya 
propia: ser precisa en los términos literales, 
pero ilimitada por adentro. También en esta 
observación hay que ver, como en aquélla, la 
impronta de un doble magisterio que Guillen 
sintetiza: el de Mallarmé en la carta a Caza-
lis, en la que leemos: «El sentido —supo-
niendo que el poema lo tenga— es conjurado 
por un reflejo interior de las palabras mis- 
mas»; y el de Darío, para quien «en cada ver-
so» hay, «además de la armonía verbal, una 
armonía ideal» de la que deriva su configura-
ción arquitectónica. Porque la arquitectura 
será, para Guillen, lo mismo que fue para don 




hora bien, podemos preguntarnos qué 
hay debajo de esta estructural arqui-
tectura guilleniana, de este cubismo 
poético que consiste en el «unirse y desunir-
se» de esos elementos que Ferraté denomina 
«virtudes conmovedoras del conjunto». Lo 
que hay es una fenomenología. O, si se quiere 
—y enlazando con lo dicho acerca de ese es-
tructuralismo guilleniano— la participación 
de Guillen en lo que, en filosofía, se entien-
de por tal. Es decir, una adaptación particu-
lar —y particularizada— de la eidética y la 
fenomenología husserlianas. De manera que 
nos encontramos ante un hecho de síntesis 
A 
verdaderamente singular, en el que dos mo-
dos de pensamiento contemporáneo se nos 
presentan unidos en una Gleichung, en una 
ecuación, en la que el estructuralismo corres-
ponde al modo de la Forma, y la fenomeno-
logía al núcleo del Fondo. Lo sorprendente 
es que, en esta integración, la Forma ha sido 
articulada desde la simetría, y el Fondo ha 
sido incorporado desde los precedentes de la 
tradición. Esto es lo que hemos querido defi-
nir, antes, bajo la acepción de Sistema. Ahora 
vamos a ver de qué modo dicho Sistema lo-
gra su adecuación en el cosmos de la sime-
tría y cómo y por qué se hace uno con él. 
Hugo Friedrich lo aclara: «De acuerdó con 
su temática, esta lírica tiene que trabajar con 
un rico vocabulario de abstracciones y con-
ceptos geométricos: curva, plenitud, actuali-
dad, infinito, sustancia, nada, centro. Entre 
estas palabras y las que sirven para designar 
objetos sencillos, el lenguaje apenas establece 
fronteras, como tampoco las hay objetiva-
mente entre los contenidos conceptuales y 
los contenidos sensibles de este mundo líri-
co». Pero el problema de este tipo de lírica 
no es sólo el de una cuidada selección de los 
materiales léxicos sobre los que este sistema 
debe funcionar, sino también el de encontrar 
una adecuada disposición estrófica e, incluso, 
un dibuj amiento tipográfico y una armonía 
métrico-visual. De ahí el poema más tarde 
dedicado: 
AL AMIGO EDITOR 
En la página en verso, de contorno 
Resueltamente neto, Se confía a 
la luz como un objeto Con aire 
blanco en torno. 
Cántico, «Lectura» 
Todo el poema llena entera página. Se 
reparten los blancos entre líneas y por 
corteses márgenes con justa proporción. 
El ánimo contempla, relee bien, domina 
el mundo, goza. 
La mente, los oídos y los ojos así 
consuman acto indivisible 
compartiendo en su centro de silencio 
tal plenitud de acorde mantenido por 
esta convergencia de la página. 
 por eso, la necesidad de que «la estructura 
de cada poema» sea «abarcable de una 
sola mirada»: porque la mirada es quien 
ejerce el poder esencial. De ahí, también, 
esa simetría métrica que, con exquisita 
precisión, ha analizado Navarro Tomás y que 
sintetiza tanto su organización pentagonal 
como la geométrica —y casi matemática— 
regularidad que equilibra el número de las 
composiciones que integran cada una de sus 
cinco partes. Pero Cántico no se ordena sólo 
sobre un número: se ordena, también, sobre 
uno o varios metros, porque, como explica 
Igor Strawinsky en su Poética musical, «las 
leyes que ordenan el movimiento de los soni-
dos requieren la presencia de un valor mensu-
rable y constante: el metro, elemento pura-
mente material, por medio del cual se compo-
ne el ritmo, elemento puramente formal»; «el 
metro nos enseña en cuántas partes iguales se 
divide la unidad musical que denominamos 
compás, y el ritmo resuelve la cuestión de 
cómo se agruparán estas partes iguales en un 
compás dado. Un compás de cuatro tiempos 
—especifica— podrá estar compuesto de dos 
grupos de dos tiempos, o de tres grupos: uno 
de un tiempo, otro de dos tiempos y otro de 
un tiempo, etc.». Algo de eso —creo— hay 
en Cántico, cuyas partes se ordenan según su 
metricidad; y es que el metro que «no nos 
ofrece, por su naturaleza, sino elementos de 
simetría y que presupone cantidades suscepti-
bles de adicionarse, está utilizado necesaria-
mente por el ritmo, cuya función consiste en 
ordenar el movimiento al dividir las cantida-
des proporcionadas por el compás». Pero si el 
metro rige el engranaje de las partes, el ritmo 
rige el mecanismo nominal. De ahí toda esa 
pluralidad de sustantivos, que sitúa la energía 
del lenguaje en el valor del nombre y que re-
duce el campo de la actividad verbal al tema 
Y 
de presente: a un presente «ácrono», que es, 
en opinión de González Muela, «indicio de 
esa eternización de la realidad» hacia la que 
la OBRA guilleniana tiende. Porque, en efec-
to, en el primer Guillen hay una proliferación 
de nombres: nombres comunes, que expresan 
la Realidad. Coincide en esto con Gottfried 
Benn, el poeta alemán que, en 1926, afirma-
ba: «sobre todo, fuera los verbos. Volcarlo 
todo en el sustantivo. Construir torres de sus-
tantivos». Pero no sólo coincide con Benn: 
también con el «arquitecto» cordobés don 
Luis de Góngora, que, como se sabe, vive en-
caramado sobre una multitud de sustantivos: 
porque el Polifemo tiene, en 504 versos, 941 
sustantivos; y la Soledad Primera, en 1.135 
versos, 1.685; y la Soledad Segunda, en 979 
versos, 1.428. Guillen aprende la lección de 
nuestro Barroco; distribuye el volumen como 
Góngora, o lo engarza como Calderón, por-
que lo que él hace es, pictórica y lingüística-
mente, correcto: trata de abstraer, de lo real, 
la estructura profunda. Y, para ello, la geome-
tría le ofrece la posibilidad de dar, con y en 
sus figuras, la representación y el aislamiento 
más perfectos. De manera que la idea quede, 
más allá de su aspecto y a partir de su forma, 
convertida en concreción de sí. E, igualmen-
te, el lenguaje se verá —en función de ese 
tratamiento— sometido a un análisis orgáni-
co, en el que el sustantivo será, ante todo, el 
rhéma aneu chronou («la palabra sin tiem-
po») que indicaba Aristóteles. Con lo cual, 
esa aparente —y real— divergencia de 
la cosa, el tiempo, la figura y el rhéma se 
resuelve en una unidad formal —y real— 
que supera la anterior relación 
y que reduce a Todo lo que, 
antes, era únicamente parte. 
En esto Guillen ha seguido —
o, mejor transformado— dos 
procedimientos de la tradición 
culta: el de la desanimación de 
los objetos —para 
preservarlos así de su condi- 
ción mortal—, y el de la mitología, que, como 
explica Cioranescu, «presentaba la ventaja de 
ofrecer, con pocos esfuerzos, la doble perso-
nalidad del objeto, la de su ser real y la de la 
ficción que lo representa». De este modo, 
Guillen, al integrar en un Sistema la recurren-
cia a (y de) la Simetría, ha aunado, en un blo-
que perfecto, dos modalidades del pensar, la 
estructural y la fenomenológica, siendo así 
uno de esos pocos que —por decirlo con pala-
bras de Heidegger— «sind erfahren genug im 
Unterschied zwischen einem gelehrten Ge-
genstand und einer gedachten Sache». 
a tradición seguida por Guillen combina 
lo moderno con lo barroco: conecta con 
Poe, para quien la función poética 
estaba emparentada con «la rigurosa 
lógica de un problema matemático»; con 
Baudelai-re, para quien el estilo era 
consecuencia de los «milagros de la 
matemática»; con Apolli-naire, para el que 
escribir poesía era «algo así como el trabajo 
de un mecánico de precisión», y con 
Valéry, para quien «el poema debe ser una 
fiesta del intelecto». Pero, al conectar con 
esos precedentes, no imita, sino que afirma y 
realiza la singularidad que él es y que, aunque 
suya, no deja de ser también la de su 
generación: la del 14, más que la del 27, 
porque Guillen —como Salinas— es, por la 
fecha de edición de sus libros, miembro del 
27, pero, por su talante y formación, hombre 
de la del 14. Y la del 14, que crea las bases de 
nuestra modernidad, es una generación 
europeizante y europeizada, que hace suya 
la idea y voluntad de sistema 
que encontramos en la obra del 
primer Guillen. Ésta es la 
misma que lleva a Ortega a 
hacer, en junio de 1908, una 
afirmación como la siguiente: 
«Un ámbito mental que no he 
logrado dominar me impele a 
ver todos los asuntos 
sistemáticamente». «Creo —
dice— que entre las 
«Guillen aprende la lección 
de nuestro Barroco; 
distribuye el volumen como 
Góngora, o lo engarza 
como Calderón, porque lo 
que él hace es pictórica y 
lingüísticamente correcto.» 
L 
tres o cuatro cosas inconmo-
viblemente ciertas que poseen 
los hombres está aquella 
afirmación hegeliana de que la 
verdad sólo puede existir bajo 
la figura de un sistema». De 
modo que, para Ortega, la 
verdad sólo se muestra en la 
especie y figura del sistema, 
y no fuera de ella ni de allí. 
 ese sistema, o esa idea de sistema, es lo 
que preside el primer Cántico de 
Jorge Guillen, cuyo estructuralismo 
avant la lettre desarrolla algo que, en 1910, 
Ortega ya enunciaba: que «cada elemento del 
sistema necesita de todos los demás». Y esto 
es significativo como valor de época, porque 
a partir de ese momento, la vida y la obra se 
impondrán, como tarea suya, la de ser un fa-
ciendum y no un factum: la de ser aquello 
que, necesaria e ineludiblemente, hay que ha-
cer. En esa decisión coincide la idea hegelia-
na de sistema con la del imperativo categórico 
de Kant, y una y otra surgen no tanto de una 
importación culta como de una angustia vital: 
la que esta generación del 14 siente y que le 
lleva a replantear como un conjunto de 
correlativas interrelaciones no sólo las obras 
y la vida, sino toda la estructura e historia de 
la realidad. Guillen es un poeta y no un filó-
sofo y parte, no de una angustia —que es de 
donde, según María Zambrano, «salieron tan 
altivos y cerrados sistemas de pensamien-
to»— sino de una afirmación vital: la que 
Cántico encarna y representa, y que puede 
aplicarse a una totalidad: la misma que Ortega 
formula en Leipzig y consolida en Mar-
burg; la misma que Eugenio d'Ors, desde su 
óptica catalana, noucentista y mediterránea, 
pretende convertir en una Geometría Cosmo-
lógica, entendida como el «estudio sistemáti-
co de las relaciones cuantitativo-figurativas 
existentes en el mundo sensible». Y la misma 
que, más tarde, en 1917, García Morente de-
finirá como «una finalidad interna»: como 
«un sistema de formas en 
donde cada parte es determinada 
y a la vez determinante, en donde 
cada parte engendra el todo y a la 
vez es engendrada, según la 
idea del todo». Cántico encarna 
dicho sistema de formas en su 
construcción. Y lo encarna, tanto 
por la herencia barroca y simbolista, 
que determina la estructura del libro y 
del poema, como por la tradición 
española en la que se inscribe y 
participa, y a la que su simetría y su 
sistema sirven de señas de identidad. 
Con la generación del 14, el 
pensamiento —nuestro pensamiento— 
deja de dar espantadas y alaridos, para 
decidirse, de una vez por todas, a 
pensar. Pues bien, con Guillen y con 
su Cántico, nuestra poesía deja de ser 
el lagri-moteo triste o modernista del 
98, para decidirse a esto: a cantar. Su 
Todo hacia el poema es el acorde y 
círculo, que marca las doce en la esfera 
de un reloj real, que cierra, con la última 
de sus campanadas, el tono y el júbilo 
de una época. Tras ella, o dentro de 
ella, suena —y mérito de Guillen fue 
entonces no escucharla— otra llamada: 
la de la sinrazón, que dice que la poesía 
es una derrota del intelecto. Nada de 
eso: la poesía es vida y es inteligencia, 
y colores y sentidos, y oficia en ella la 
razón —la apasionada razón que, en 
Cántico, es alegría y confianza y fe y 
realidad, resueltas en el más perfecto y 
vital de los órdenes: el que el poema 
eleva como voluntad y el lenguaje erige 
como afirmación. Sistema es si-
milicadencia. Por eso, no hay en él 
frialdad, sino exaltada precisión: 
Guillen hace funcionar una simétrica, 
ácrona, geométrica y europea relojería 
libre no sólo por propia voluntad sino, 
porque, como él dice, entre 1920 y 
1936, «había tiempo libre: libre para 
que se cumpliese cada destino 
individual». Y eso, y no otra cosa, es lo 
que Cántico, visto hoy y desde hoy, 
expresa y significa: la concordancia del 
ser con el sí mismo en la arquitectura 
de una voluntad. Eso, ¿no es ya 
bastante? 
«Guillen es un poeta y no 
un filósofo y parte, no de 
una angustia sino de una 
afirmación vital: la que 
Cántico encarna y 
representa.» 
Y 
